編者按
為紀念古田會議召開95周年暨中央紅軍長征出發90周年,中共福建省委黨史方志辦與《人民文學》、中共龍巖市委宣傳部聯合策劃并組織了“走進紅土地 抒寫新時代”全國著名作家創作采風活動,旨在通過文學的力量,深入挖掘紅色歷史的文化內涵與時代價值,展現紅土地上發生的感人故事與不朽傳奇。
來自全國的十來位著名作家深入基層,親身感受紅土地的厚重與溫暖,用心聆聽歷史的回響,用情描繪新時代的畫卷。經過辛勤創作,多篇飽含深情、筆觸細膩的文稿應運而生,由《人民文學》集中刊發在今年第12期。這些作品不僅記錄了紅土地上那段光輝燦爛的歷史,更展現了新時代下紅土地的蓬勃生機與無限希望。
即日起,福建黨史方志網站每天刊發一文,以饗廣大讀者。這些作品不僅是對歷史的一次深情回望,更是對未來的一次美好憧憬。我們希望通過這些文字,能夠激發更多人對紅色歷史的興趣與敬仰,結合深入學習貫徹習近平總書記10月15—16日在福建考察時的重要講話精神,做好傳承弘揚紅色文化、深化革命史料和革命文物研究闡釋等方面的工作,為實現中華民族偉大復興的中國夢貢獻自己的力量。
初秋的松毛嶺橫臥在閩西的連城與長汀交界處,山高嶺峻,云霧在林間繚繞,山巒被陽光抹上一層血色,如一首低吟的詩篇,悄然滲透歲月的每一寸肌理。九十年前,紅軍曾在這山上駐扎。我想,他們也許無暇細細欣賞山林的美景,卻在山上留下了鮮血和生命,還有永遠的精神。
走進這片土地,這種精神潛入心緒,便在我心中涌現出許多忘不了的人和事,涌動著無限的沉思。
連城,松毛嶺下,朋口鎮。
在這里,我向一位朋口人鞠躬致敬。他叫項與年,用現代流行語來說,他是一名“捕風者”和“潛行者”,紅軍諜報網的一把利劍。他早年在上海加入中共中央特科“紅隊”,一九三二年接到組織緊急指令,立即前往江西,改名梁明德潛入敵營。他充滿不舍地吻別妻子和熟睡的兒子,從此失聯,杳無音訊二十年。
一九三四年九月,蔣介石在廬山牯嶺召開絕密會議,決定采納德國軍事顧問塞克特對紅軍實施“圍剿”的“鐵桶計劃”。潛伏在保安司令部的機要秘書項與年從國民黨元老莫雄手中獲得絕密情報后,馬上意識到如果不立馬把這份情報送出,紅軍將面臨滅頂之災。
然而,項與年深知此行驚險重重,九死一生,更知道任何的遲延都意味著對紅軍的背叛。他立即化裝成文質彬彬的教書先生,出門傳遞急信。路上遇到險情,他又用磚頭砸掉自己的四顆門牙,并在破爛的衣服上涂上牛糞,裝扮成丑陋不堪的乞丐,用聰明和睿智闖過國民黨軍隊一道道關卡,以最快速度將絕密情報送到瑞金的紅軍總政委周恩來手中?!俺劦?,夕死可矣?!彼苑浅7绞綖榘巳f六千中央紅軍趕在“鐵桶圍剿”態勢完成之前的撤離,贏得了寶貴的時間。他始終遵守和捍衛特科“守密終生”的鐵律,“丹心素裹,冷月無痕”,一生中只字不提自己的過去和所做的工作,直到生命的終結。他像秋葉一樣,展現出絢爛的色彩,散發出深沉的魅力。
我一直景仰幕后英雄,他們在刀鋒上行走的故事,總是那么神秘傳奇,劍走偏鋒又可歌可泣;而他們的命運又往往深不可測、悲愴跌宕,甚至充滿委屈,令人痛心。
我之所以景仰,還因為英雄選擇了一條荊棘密布的信仰之路,在暗夜里孤膽前行無畏,迷霧下踽踽獨行無懼,烈火中向死而生無悔,孤勇者般唱響了驚心動魄的長征前奏曲。
松毛嶺上,我佇立于紅軍無名英雄公墓前。
此刻天高云淡,秋高氣爽,而我心中卻既有風霜,也有悲嘆。
國民黨牯嶺會議剛結束,“鐵桶計劃”還未部署完畢,中革軍委接到了項與年送來的情報,蘇區紅軍決定提前戰略大轉移。這一行動使蔣介石頓感不妙,他立馬命令國民黨五十萬軍隊向中央蘇區快速推進。
松毛嶺地勢險要,群山連綿不絕,是中央蘇區東線最后的屏障。紅九軍團、紅二十四師及閩西蘇區武裝共七千余人奉命阻敵東進,全力掩護中央主力紅軍轉移,與數倍于我之敵展開三天三夜的血戰。這是紅軍長征前在閩最后一戰,近三千名將士獻出寶貴的生命,粉碎了敵人全殲中央主力紅軍的企圖,順利完成了遲滯敵軍掩護中央紅軍主力部隊轉移的任務。
佇立在公墓前,聽當地一位賴姓老人說:“打完仗以后,紅軍撤退走得急,很多死難戰士沒來得及掩埋。仗打了幾天幾夜,死人無數,鮮血橫流,蒼蠅趴滿樹枝。國民黨不許老百姓上山,遺體無法安葬。我們村自發成立‘無祀會’,冒著生命危險上山埋葬紅軍遺體。一具具遺體從山上運往山下,在松毛嶺的背上竟拖出一道道深深的壕溝。老一輩說,埋了三天三夜,祖父帶著我父親上山,在小路邊還發現幾具紅軍遺體。祖父知道,這肯定是在血拼中還沒來得及運往山下的。他重重嘆了口氣,二話沒說,讓我父親幫忙,父子倆把遺體埋了。”
對于那些年的歷史我早有所耳聞,而只知道松毛嶺戰役取得了勝利。史書是扁平化的,當我站在松毛嶺阻擊戰遺址這一刻,仿佛感到山上的白霧如彌漫的硝煙,耳邊仿佛聽到一浪一浪的廝殺聲和吶喊聲,從山上直沖山下,雷霆般撞擊我的心底,悲壯與光榮迅速立體起來,充盈我的心扉。
我在想,老鄉的敘說,一些細節,一些痛一些愛,便是民間的真實。對生活在那個時代的人而言,在這場戰斗中又有多少人、多少家庭就這樣被時間湮滅了?
長汀,觀壽公祠,接龍橋。
“以前,從連城到長汀要翻過松毛嶺,路陡彎急,非常難走,有些地方甚至不能通車。”當地人說。如今一條寬闊的隧道從山腳連接松毛嶺東西兩端,這是閩西經連城、長汀往贛南的必經之路。我們的汽車從文坊村下山穿過隧道,十幾分鐘就到了觀壽公祠。
一年一度秋風勁,拂過客家人的老祠堂。觀壽公祠是一座磚木結構穿斗抬梁混合式建筑,為長汀中復村鐘姓村民紀念開基先祖而建的祠堂,歷經四百多年風雨,它記錄著浩浩往昔。一九三四年九月二十九日,夕陽西沉。剛從硝煙彌漫中下山的紅九軍團在祠堂門前集結,他們跨過接龍橋,邁出漫漫長征的第一步。
斯諾在《紅星照耀中國》中寫道:“從福建最遠的地方開始,一直到遙遠的陜西北部道路的盡頭為止,其間迂回曲折、進進退退,因此有好些長征戰士走過的路程肯定有那么長,甚至比這更長。”他所指的“最遠的地方”,就是觀壽公祠,就是接龍橋。
古老的樟樹在岸邊搖曳,清冷的秋水在腳下流淌,鐵銹般的苔痕在橋拱上生生滅滅。接龍橋連接著過去與未來,承載了無數人的情感。踏上石橋,每一步都在與歷史的石板對話,每一塊石頭都承載著這里的傳奇。
十八歲的鐘二妹,新婚不久就在橋上送丈夫去長征,十個月后產下兒子。她除了上山砍柴,干農活養活孩子外,每天都來到橋西的石頭坐上一兩個時辰,盼望丈夫早日回來??蛇@一坐就從春到秋,幾十年把那塊原本表面粗糙的石頭坐得錚亮。摯愛偏遇離殤,直到一天有人告訴她,她的丈夫早就在戰斗中犧牲了,鐘二妹不相信。她不知道丈夫出發后就編入了堪稱“絕命后衛師”的紅三十師。在桂北掩護紅軍主力部隊渡過湘江時,這個由閩西子弟組成的紅三十四師六千多官兵幾乎全部血灑湘水。
秋霜寒,秋露涼,相思無盡苦斷腸。已年邁的鐘二妹從沒絕望和放棄,每天依舊讓孫輩扶她走到橋頭,向西翹望。 直到早幾年,我家鄉在湘江流域開展尋找和收殮湘江戰役烈士遺骸的活動,經過DNA比對,找到了鐘二妹丈夫的遺骸,當地政府把紅軍遺骨接回送到鐘二妹家中。那一刻,鐘二妹深情地撫摸著遺骨,默默地喃著:“回來了,回來了……”便永遠合上了雙眼。
誰是誰的風景如畫,誰是誰的歸期無涯?時光并沒有把細節模糊,卻浩蕩成了我心底凄美的風景。我為長征氣壯山河,繪就一幅由湘江戰役、突破烏江等多次慘烈戰斗組成的長卷而震撼;也為許多“鐘二妹”對紅軍丈夫刻骨銘心的愛戀而深深觸動。在那悠長而悲壯的時光河流里,這些風景和溫度,串聯起紅軍生命穿越時空的精神歷程。
歲月,總是在不經意間悄然遠去。
長汀,瞿秋白烈士就義處。
我把《多余的話》重讀一遍。瞿秋白在犧牲前寫道:“世事流水,浮生一夢。我要把這些寫在我孩子的胸口,以此對抗遺忘。他們不知道過往,記不住這世界發生過的一切。但愿他們記住了我寫的這文字?!薄斑@美麗世界的欣欣向榮的兒童,我的女兒,以及一切幸福的孩子們,我替他們祝福。這世界對于我仍然是非常美麗的。一切新的,斗爭的,勇敢的都在前進。那么好的花朵,果子,那么清秀的山和水,那么雄偉的工廠和煙囪。月亮的光似乎也比從前更光明了?!?/p>
是的,人間已換山河秋。松毛嶺上斑斕繽紛的秋葉,每一片都載滿了前世今生的所有付出與給予、瞻望與祝福。
就這樣,九十年后的今天,我在松毛嶺上松毛嶺下,找到了屬于自己的歷史回響,找到了人生中廣闊縱深的秋天。
松毛嶺,中國現代歷史也將永遠記住這個坐標。
